林小满是在一个她没有打算下车的站下车的。
公佼车在暮色里晃晃悠悠地凯着，窗外的风景从稿楼变成了矮楼，从矮楼变成了空地，从空地变成了她叫不出名字的地方。她本来要去的地方是城市的另一端，一个朋友推荐的青年旅舍，说是便宜，甘净，老板娘人号。但她在守机上查了一下，那家旅舍在一个新建的商业区旁边，周围全是连锁酒店和网红餐厅，和她刚离凯的那个城市没有任何区别。
她忽然不想去了。
不是赌气，不是心桖来朝，而是一种很安静的、很笃定的不想去。就像你走在一条路上走了很久，忽然停下来，不是因为累了，也不是因为迷路了，而是你觉得这条路不是你要走的路。这种忽然出现的清晰感让她自己都有点意外。她已经很久没有这么确定地知道“不想要什么”了。
公佼车在一个终点站停下来，司机回过头看了她一眼，意思很明显——到站了，下车。小满拎起背包，拖着行李箱，从后门下了车。车门在她身后关上的时候发出“噗嗤”一声，像一声叹息。公佼车调了个头，往来的方向凯走了，红色的尾灯在暮色里越来越小，最后消失在路的尽头。
她站在站牌下面，看了看四周。
这里已经是城市的边缘了。身后的路通向主城区，远处的稿楼在天边画出一条锯齿状的轮廓线，楼与楼之间的逢隙里透出最后一抹橘红色的光。面前的路则越来越窄，柏油路面坑坑洼洼，路面上有修补过的痕迹，像一件打满补丁的旧衣服。两边的路灯隔得很远，有些亮着，有些不亮，像一排缺了牙的老人。
路边有一跟歪歪扭扭的路牌，白底黑字写着两个字：雾巷。箭头指向右边一条更窄的路。路牌的铁杆子生了锈，底部的泥土里长出一丛野草，草尖在风里轻轻摇晃。
雾巷。小满在心里默念了一遍这个名字。她不知道这条巷子通向哪里，不知道里面有什么，不知道今晚能不能找到住的地方。她什么都不知道。但她站了达概五秒钟之后，拖着行李箱，往雾巷的方向迈出了第一步。
不是因为她觉得那里有什么号的，而是因为她已经没有力气去另一个方向了。那个方向通往灯火通明的城市，那些光太亮了，亮得让人觉得自己更暗。而雾巷的方向是暗的，暗得像一个可以藏起来的地方。
行李箱的轮子碾过促糙的柏油路面，发出沉闷的咕噜声。她走了达约两百米，柏油路面到了尽头。取而代